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Verlaine poète de l’invective 
Olivier Bivort
1 Verlaine ne passe pas traditionnellement pour un poète de la haine. La culture scolaire et
les anthologies nous ont transmis l’image d’un poète de l’entre-deux, de la nuance, voire
de la faiblesse et de la fadeur, et le discrédit dont a souffert une partie de son œuvre au XX
e siècle  n’est  pas  étranger  à  cette  schématisation :  c’est  le  Verlaine  de  la  « Chanson
d’automne »,  des « Ariettes oubliées » et de « L’Art poétique » qui a été promu par ce
reflet biaisé, le Verlaine pour qui
C’est bien la pire peine
De ne savoir pourquoi
Sans amour et sans haine
[s]on cœur a tant de peine !1 
2 Or il existe un autre Verlaine, parallèle à celui-là, pour le moins son égal. C’est le Verlaine
réaliste,  immédiat,  parfois  impulsif,  qui  fait  de  la  sincérité  un atout  de son discours
poétique. Un Verlaine en force, un Verlaine de la voix, du corps, des nerfs. Les Romances
sans  paroles présentent ainsi  des vers qui  tranchent avec la poétique de la « chanson
grise ». Ils ont pour objet Mathilde, la femme du poète, abandonnée par son mari qui lui
avait préféré « le roman de vivre à deux hommes » et l’aventure de la poésie vécue. Le
ressentiment de Verlaine à l’égard de sa femme, qu’il  charge de tous les maux parce
qu’elle n’a pas eu la force de se réconcilier avec lui après sa fuite avec Rimbaud, sera une
des obsessions de sa vie d’homme et de poète. Point, comme dans La Bonne Chanson, de
doux  reproches,  d’atermoiements  et  d’aveux,  mais  une  stratégie  de  l’attaque,  du
persiflage, de la médisance et du dénigrement : 
Et vous gesticulez avec vos petits bras
            Comme un héros méchant,
En poussant d’aigres cris poitrinaires, hélas !
            Vous qui n’étiez que chant !2
3 Après son divorce et le remariage de sa femme, Verlaine va durcir les notes de cette
« Mauvaise chanson »3 jusqu’à calomnier ouvertement Mathilde4. Son animosité confine à
l’aversion, sa rancune à l’inimitié. Ce n’est pas à proprement parler de la haine, quoique
ce sentiment ne lui soit pas inconnu et qu’il ait cherché à le contenir après sa conversion,
Verlaine poète de l’invective
Revue italienne d’études françaises, 7 | 2017
1
en août 1875. La question de la haine est en effet au cœur de son œuvre catholique : le
mot revient quinze fois dans sa trilogie religieuse (Sagesse, Amour, Bonheur), où il figure à
la fois une volonté de repentance et l’aveu d’une faiblesse. Deux voix s’opposent et se
fondent dans cette dialectique du bien et du mal : celle de la « chanson bien douce » qui
dit que « la bonté c’est notre vie » et « que de la haine et de l’envie / Rien ne reste, la mort
venue »5,  et puis celle qui tend insidieusement à la couvrir et que seule la prière a la
faculté de réduire au silence :
Voix de la Haine : cloche en mer, fausse, assourdie
De neige lente. Il fait si froid ! Lourde, affadie,
La vie a peur et court follement sur le quai
Loin de la cloche qui devient plus assourdie.6
4 Mais à qui ou à quoi cette haine répond-elle et contre qui ou contre quoi tend-elle à
s’exercer, en dépit des exercices spirituels destinés à la confondre ? Il faut rappeler que la
conversion de Verlaine et le développement de sa religiosité s’inscrivent dans le contexte
des  débuts  de la  IIIe République.  Dès  la  fin des  années  1870,  la  corruption de la  vie
politique, le développement du parlementarisme et la laïcisation de l’État se heurtent à
ses idées. En 1880, il dénonce la décadence des valeurs civiles, politiques, artistiques et
religieuses de la France dans un violent pamphlet intitulé Voyage en France par un Français,
rejeté par les éditeurs en raison de son caractère agressif et réactionnaire7. La politique
devient ainsi un motif de ressentiment qu’il va développer contre le « siècle de haine »8
dans lequel il est contraint de vivre. À défaut de la prose qu’on lui refuse, c’est à la poésie
qu’il  choisit  de confier ses rancœurs.  Aussi  décide-t-il  d’inclure une section politique
vindicative dans Amour, le second recueil catholique qu’il prépare à l’époque. Il s’en ouvre
à son beau-frère, Charles de Sivry : « Un de ces jours je t’enverrai pièces d’Amour dans le
goût le plus violent politique. Les Châtiments ne seront rien comme engueulade au prix de
çà »9.
5 Parallèlement à ses poèmes religieux, Verlaine s’exerce donc à des « essai[s] de satire
violente », donnant autant de prix à ce nouvel exercice poétique qu’à l’expression de sa
colère : « je crois que la violence nécessaire est compensée par l’énormité et que ces vers
seront bons littérairement, point qui m’importe d’une façon absolue »10. Les cibles de ce
qu’il appellera ses Sonnets malsonnants sont les mêmes que celles du Voyage en France : la
défense du catholicisme (« À propos d’un “centenaire” de Calderón », « À Victor Hugo en
lui  envoyant Sagesse »),  l’aversion  pour  la  République  (« Buste  pour  mairies »)  et  ses
politiciens  (« Statue  pour  tombeau »,  « Thomas  Diafoirus »,  « Nébuleuses »).  Si  les
hommes politiques sont épinglés « dans ce milieu de conte de Voltaire / Pour la sottise
crasse et la plate laideur » (« Nébuleuses »), c’est la République qui reste la bête noire de
Verlaine : par allusion aux bustes de Marianne que les maires sont invités à exposer dans
leur mairie, il dresse une allégorie du régime sous l’aspect d’une « immonde vieillarde »,
« hystérique égorgeuse des Rois » qui « a tout, rogne, teigne… et le reste, et la gale ! » et
qui  est  promise  à  la  pendaison,  histoire  de  « voir  un  peu  dinguer  en  croix / Sa  vie
horizontale  et  sa  mort  verticale ! »11 Publiés  dans  Lutèce  en  janvier  1886  sous  une
épigraphe de Balzac12, ces poèmes seront dispersés dans l’œuvre de Verlaine. Seuls trois
d’entre eux seront recueillis en définitive dans Amour, les plus violents étant réservés à
Invectives, un recueil publié en 1896, juste après sa mort13.
6 L’idée  d’un  recueil  qui  réunirait  des  poèmes  virulents  et  polémiques  naît  en  1891,
probablement à la lecture de Au pays du mufle de Laurent Tailhade14, avec qui Verlaine
partage une certaine haine du bourgeois et un attrait pour la satire. Dans un compte
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rendu de l’opuscule de Tailhade, il se promet de suivre les pas de son jeune confrère et
d’intensifier « méchamment » l’allure de ses propres vers :
[…]  je  suis  un  de  ses  complices  [à  Laurent  Tailhade]  et  je  ne  m’endors  pas  sur
certaines amitiés, de même que je me repose moins encore sur quelques haines que
j’ai. Néanmoins, la généreuse inimitié me plaît, quoi qu’en souffrent mes intimités,
et je tends à Laurent Tailhade une main confraternelle devers des Invectives que je
ferai selon son esprit mais peut-être encore plus méchamment, et ce ne serait pas
des prunes !15
7 Le projet prend forme à partir de petites rancunes personnelles contre des étudiants,
internes et autres « médicastres » des hôpitaux de Paris, qui ne ménagèrent pas le malade
et pensionnaire chronique qu’était Verlaine à l’époque de ses cures à Broussais, à Tenon
ou à Vincennes :
Le poète peut-être, aussi, en des « Invectives » plus à la Martial qu’à la Juvénal, les
nommera sans éloge, ces petits cuistres qui l’auront bafoué, sur son lit de douleur et
d’affamé. Ce jour-là sera terrible, dies irae en miniature, et leur nom, mal fait pour la
postérité, pourtant y parviendra, en compagnie de bien d’autres, étonnés.16
8 Il  ne s’agit  pas  seulement de vengeance ou d’inimitié.  Il  est  significatif  que Verlaine
privilégie un modèle épigrammatique (Martial) à un modèle satirique (Juvénal)17 dans son
intention de constituer un recueil de poèmes caustiques et malveillants, fondés sur des
épisodes  de  la  vie  quotidienne,  des  rencontres  qui  ont  mal  tourné,  des  idées  qu’on
repousse. Un calque négatif, en quelque sorte, de Dédicaces,  ce recueil dans lequel il a
rassemblé  des  pièces  « purement  cordiales »18 consacrées  à  ses  amis :  d’un  ensemble
l’autre, il passerait ainsi de la louange à l’anathème, de la sympathie à l’antipathie, de
l’inclination à la haine. Après Les Amis19, les ennemis.
9 Verlaine  commence  à  élaborer  son  recueil  d’invectives  à  partir  de  septembre  1891 :
« Alité, mais sain d’esprit », écrit-il à son éditeur, « je travaille aux premières pièces d’
Invectives.  Demain  après-midi,  aurez  bien  une  centaine  de  vers  contre  (j’espère)  une
somme  de  plusieurs  thunes »20 ;  « j’ai  envie  de  faire  ce  volume  très  gros,  très  gros.
Longues pièces vont avoir lieu »21. Il y travaille intensément pendant l’automne et l’hiver
1891-1892, au point qu’il demande plusieurs fois à Vanier de classer les pièces qui sont
déjà en sa possession22 et qu’il annonce qu’Invectives sera son « prochain volume »23. Or
quoiqu’il continue à étoffer son recueil pendant l’année 1892, il semble s’y désintéresser
progressivement et repousser le moment d’une éventuelle publication. Il mentionne ainsi
Invectives parmi ses livres « en chantier » tant en 1893 qu’en 1894, sans autre précision24.
C’est  qu’il  en  a  peut-être  modifié  la  composition  ou  l’orientation.  De  fait,  dans  la
deuxième édition de Parallèlement (1894), Verlaine insère un poème initialement destiné à
Invectives – et  non  des  moindres  puisqu’il  s’agissait  du  prologue,  – présenté  comme
« supprimé »,  voire  « aboli »25.  Daté  24  septembre 1891,  il  révèle  son état  d’esprit  au
moment où il met son projet en chantier et se donne un programme d’attaque ; placé sous
l’invocation des muses, id est de ses maîtresses, il est particulièrement agressif et ne laisse
guère de place à la modération :
Ô mes femmes, soyez mes muses, voulez-vous ?
Soyez même un petit comme un lot d’Erynnies
Pour rendre plus méchants mes vers encor trop doux
À l’adresse de ce vil tas d’ignominies :
Telle contemporaine et tel contemporain
Dont j’ai trop éprouvé la haine et la rancune,
Martial et non Juvénal, et non d’airain,
Mais de poivre et de sel, la mienne de rancune.
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Mes vers seront méchants, du moins je m’en prévaux,
Comme la gale et comme un hallier de vermine,
Et comme tout… Et sus aux griefs vrais ou faux
Qui m’agacent… Muses, or, sus à la vermine !26
10 Faut-il voir dans la « suppression » de ce prologue et dans son changement de destination
un signe de transformation, voire de renouvellement de cette poétique de la hargne ? En
août 1895, Verlaine indiquait à Vanier qu’il faisait « de terribles coupes » dans Le Livre
posthume et « surtout dans les Invectives, mais [qu’il] y “substitu[ait]” des poèmes bien plus
suaves  et  « irrespectueux-z-encore ! »27.  Dans  un  nouveau  prologue,  plus  mesuré  et
agrémenté  d’un  « Post-scriptum »,  le  poète  prenait  ses  distances  avec  un  titre
« inquiétant » tout en revendiquant le droit de couver ses rancunes28. Toujours est-il que,
décédé en janvier 1896, Verlaine n’aura pas l’occasion de terminer ce recueil dont les
morceaux épars s’accumulaient chez Vanier depuis près de cinq ans. C’est son éditeur qui
s’en chargera après la mort du poète et qui, malgré l’existence d’une table préparée par
Verlaine contenant la liste des poèmes « à classer définitivement »29,  en organisera le
contenu. L’annonce de cette publication ne laissa pas indifférents les amis de Verlaine qui
craignaient que le prestige du poète ne fût écorné par ce qui leur apparaissait d’abord
comme une opération éditoriale de mauvais goût : 
M. Vanier annonce deux volumes :  Varia et  Invectives, poésie.  Ce dernier volume
paraîtra  donc malgré le  vœu du poète qui  nous a  affirmé sa  volonté de ne pas
publier ces vers. Il renouvela même ce désir à M. Vanier en lui remettant en dépôt,
avec d’autres papiers de famille, les pièces séparées de Invectives dont nos lecteurs
trouveront ci-dessous un spécimen autographe de Verlaine [« Fable ou histoire »].30
11 La parution du volume en août 1896 déclencha une polémique dans les colonnes du Figaro.
Henri  Fouquier,  victime  malgré  lui  d’une  « invective »,  s’éleva  en  première  page  du
principal  quotidien  parisien  contre  le  talent  de  Verlaine,  « un  assez  bon  poète  de
troisième plan, peut-être »31, indigne, selon lui, de la statue que ses admirateurs avaient
l’intention d’élever à sa mémoire au jardin du Luxembourg. Edmond Lepelletier, ancien
camarade de Verlaine, prit la plume à son tour pour défendre son ami tout en regrettant
la publication d’Invectives, mise au compte des seuls intérêts de Vanier :
C’est  une  spéculation  posthume,  indigne  du  talent  de  Verlaine,  et  dont  la
publication  est  à  la  fois  une  maladresse  et  une  mauvaise  action.  Verlaine  a  pu
laisser prendre par un libraire, qui lui soutirait ses vers les plus informes, dans sa
hâte d’exploiter sa renommée tardive, ces scories, ces ébauches ; vivant, il n’eût pas
consenti probablement à leur publication.32
12 Il reste qu’Invectives avait bien été projeté, conçu et préparé par Verlaine au début des
années quatre-vingt-dix et qu’en dépit des « thunes » qu’il en espérait, le « recueil » ne
contenait pas que des « vers informes », des « scories » ou des « ébauches » improvisés
sur des tables de café,  comme en témoigne entre autres sa correspondance avec son
éditeur. Certes, l’ensemble qui nous est parvenu est disparate (tous les textes ne sont pas
à  proprement  parler  des  invectives)  mais  au-delà  des  problèmes  codicologiques  et
philologiques posés par sa publication posthume, Invectives réunit une grande partie des
poèmes vindicatifs de Verlaine écrits depuis les années 1870 et est à même de fournir un
échantillon représentatif et original d’une poétique de l’inimitié à la fin du XIXe siècle.
13 Les cibles des invectives de Verlaine sont multiples et variées. Elles désignent pour la
plupart des individus, hommes et femmes, à qui le poète reproche telle ou telle action, tel
ou tel  propos malheureux.  C’est  le  mari  déchu qui  flétrit  encore et  toujours son ex-
femme, l’accusé qui maudit ses juges, le malade qui insulte ses médecins, l’amant qui
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s’emporte  contre  ses  maîtresses,  l’écrivain  qui  conspue  ses  critiques,  le  citoyen  qui
déplore les dérives de son époque. Il  s’agit de se « payer goujat et docteur, / Niais ou
vaurien, pute ou prude » dans un « grand festin à belles dents », « goulûment, salement,
sans grand goût ni  grand choix »33,  en d’autres mots de châtier sans distinction tout
adversaire  réel  ou  putatif,  dans  une  réaction  où  l’auto-défense  apparaît  comme  le
principal mobile de l’attaque. La République des Lettres est au centre de cet univers du
mal.  Des journalistes et  des critiques (Rod,  Brunetière,  Fouquier,  Bertol-Grainvil),  des
écrivains (Leconte de Lisle,  Moréas,  Ghil,  Bloy),  des  éditeurs (Vanier,  Roques,  Savine,
Deschamps),  des  mouvements  littéraires  (symbolisme,  décadisme,  école  romane)  font
l’objet des remontrances et des diatribes de l’auteur, en ce qu’ils humilient précisément
son orgueil de poète : Verlaine défend sa réputation et sa liberté d’agir comme il l’entend
contre  ceux  qui  contestent  son  talent  et  sa  moralité,  contre  ceux  qui  veulent
l’embrigader, contre ceux qui jugent son œuvre en fonction de ses mœurs, contre ceux
qui font profit de sa misère sans la soulager ; il défend moins un point de vue d’école qu’il
ne revendique une autonomie qui ne souffre pas d’objection. 
14 Si la haine de Verlaine peut s’exercer de manière très violente jusqu’à souhaiter la mort
d’une de ses bêtes noires34, c’est dans le registre de l’insulte qu’il illustre le plus souvent
sa  rosserie  et  on ne  compte pas  les  offenses  qu’il  réserve  à  ses  souffre-douleur.  Ses
insultes touchent à la fois le plan moral, social ou corporel et ressortissent à une grande
variété de registres et de niveaux, du plus familier au plus grossier, de la préciosité à
l’argot.  L’impact  qu’elles  produisent  est  dû  à  leur  abondance  et à  leur  caractère
particulièrement abrupt, au risque, peut-être, de lasser. En voici quelques exemples : sot,
pion, saucisse, scorpion, cuistre (« À Édouard Rod ») ; imbécile, crétin, maboule (« Conseils ») ; 
éternel sot, fanfaron de bêtise, chat pire que de gouttière, lourd baron, pédant, méprisable à tout
bout / De champ (« L’éternel sot ») ; grosse panse, bourrique, vil bourreau dodu (« À monsieur
le docteur Grandm*** ») ; faquin, imbécile, dernier des reporters (XVI) ; cariatide sale, mauvais
robin, triste gagne-petit, rustre, faquin, triple auverpin (« À un magistrat de boue ») ; ange hors
d’âge et d’usage, Mademoiselle Macchabée, vampire (« Pour Mademoiselle E… M… »). Certes, le
lexique  est  l’enveloppe  superficielle  de  l’invective  mais  cette  ribambelle  d’insultes
s’égrène dans un discours en français familier35 qui donne aux Invectives un ton réaliste
proche du monologue, accent compris, et qui fait entendre la voix du poète en situation. Ce
n’est plus le « frisson » des Romances sans paroles, ce n’est plus « la chanson bien douce »
de Sagesse, mais le braillement et les vociférations de celui qui engueule littéralement son
prochain en vers mesurés. 
15 Dans le numéro d’Études littéraires consacré aux Esthétiques de l’invective qu’elle a dirigé,
Marie-Hélène  Larochelle écrit  que  « les  armes  employées  par  l’invectiveur  s’avèrent
déterminantes : elles sont sournoises, viles et immorales. L’invective se révèle alors un
procédé et un langage extrême qui ne supportent aucune limitation. Autrement dit, tout
est bon pour attaquer l’autre »36. Or si elle peut être sans limites, cette liberté de parole
dépend du cadre discursif dans lequel elle se développe : le pamphlet, l’article de journal,
la lettre, ne sont pas soumis aux mêmes impératifs que la poésie, liée entre autres aux
structures formelles que sont la strophe, le mètre et la rime. C’est que Verlaine invective
ses victimes en vers, créant ainsi un effet de dissonance très marqué entre discours et
genre, dû en particulier aux ressources linguistiques qu’il met en œuvre. L’efficacité de
l’invective réside en premier lieu dans son potentiel énonciatif :  en ce sens, la langue
parlée a une portée et une immédiateté que la langue écrite ne peut que tenter d’imiter.
Aussi Verlaine privilégie-t-il l’oralité dans ses textes, afin de donner force et voix à son
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propos. Il n’est pas à son coup d’essai : dans les années 1860 et 1870, avant et après sa
rencontre avec Rimbaud, il s’était adonné à une poésie « populaire » mimant les traits
familiers et argotiques de la langue parlée37. Mais ces productions étaient réservées à un
petit  cercle  d’amis  et  il  faudra  attendre  la  fin  des  années  1880,  en  l’occurrence  la
publication de Parallèlement (1889), pour que, à l’apogée du maniérisme symboliste et au
mépris de la mode, le poète oriente sa manière dans le sens d’une plus grande simplicité
et libère la poésie française de ses artifices linguistiques, sinon de son artificialité.
16 Si l’on peut éventuellement « parler » à l’écrit comme on parle dans la vie, il n’en va pas
de même en poésie pour la simple raison qu’on ne parle ni en vers, ni en rimes. Or dans
ses Invectives,  Verlaine parvient à forcer le poème, la strophe, le vers et la rime à se
soumettre à la parole de l’offense tout en conservant leur structure propre : il libère le
discours dans le cadre de la norme, donnant l’impression d’un réquisitoire qui se serait
imposé au moule régulier du poème, et non l’inverse. Ainsi, un sonnet en octosyllabes
peut conserver sa structure strophique alors que la phrase, unique, se joue de la limite
des quatrains et des tercets :
À la seule
Tu n’es guère qu’une coquine,
Qu’un abominable vaurien
Du sexe ennemi, mais combien
Je t’aime, tu le sais, gredine
Exquise qui me fis quel bien
Et me fais que de mal ! J’opine
Pour ta mort… ou la mienne, ou bien
Pour les deux en même temps... Ni ne
Dis mot, ni surtout ne te tais !
Je bafouille en songes épais
(Ainsi que parlait Sainte-Beuve),
Quand tu n’es pas là ; je n’y suis
Pas non plus, et ce que je cuis
Dans mon jus ! Reviens, ô ma Veuve !38
17 Parmi les traits constitutifs de ce verbalisme « oralisé », l’apocope occupe une place de
choix. En forçant le vers mesuré à accepter plus de syllabes qu’il ne le permet, le poète est




Ils mettent trop de formes
Et de romans
À devenir plus bêtes
Même qu’leur pied




S’il leur plaît, – car le pire
P’tit garnement
De leur Bande ou Z’École*
M’empêcherait
De tendre une bricole
Dans leur forêt,
Pourquoi, d’ailleurs, pour r’prendre
Avec le doigt
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Quéqu’chôs’, dans leur provendRe**
Que l’on me doit ?
Et je reste le Maître…
Or, de moi-mêm’
Et s’il faut me l’permettre,
Je leur dis : « M. »
* Sous le Directoire on zézeya [note de Verlaine].
**  Aux  champs,  on  ajoute  souvent  des  consonnes  après  des  consonnes :  Exemple
provendre, répardre, etc., sans se douter de la « Romanitas ».39
18 Le procédé est à ce point développé qu’il s’énonce en tant que tel, comme si la poétique de
l’invective se devait aussi d’exposer ses propres ressorts :
Que l’apocope se pavane
Comm’ drapeau fier dans le fier choc
Sur les rangs fermes comme roc
De la grande école romane !40
J’aime la femme, – un fait, ce l’est
Indubitable, – comm’ j’abhorre
Avec apocope) le laid ! 
[…]
Ils sont charmants, doux comme le lait,
Luisants comm’ Louis qui se dore
(Avec apocope) et qui plaît
À tout le monde. Un los s’essore,
Et l’envieux que l’envi’ fore
(Avec apocop’) – ses fureurs ! –
(Avec idem) crèv’ comm’ pécore ;
Mais, au fond, viv’nt mes éditeurs !41
19 Cette  rencontre  d’un  trait  formel  avec  sa  mise  en  scène,  poussée  ci-dessus  jusqu’à
l’autodérision,  est  un  phénomène  qui  n’est  pas  rare  dans  la  poésie  de  la  seconde
modernité. Dans les Invectives, il peut toucher d’autres procédés comme l’assonance ou la
rime42 et il produit un effet de drôlerie qui dédramatise en quelque sorte la violence du
propos. Certes, l’humour est une des composantes du sarcasme et peut blesser autant que
l’injure43 ; mais le procédé permet au discours de se distancer de son objet et de rappeler
que le lieu de l’invective est d’abord la poésie et la littérature. Il pousse l’exercice de la
haine dans le domaine du jeu, du divertissement ; non comme une marque de sadisme,
mais parce que, après tout, la jubilation qui dérive du plaisir de l’offense s’accompagne
aussi de la joie de l’écriture et des surprises du savoir-faire. 
20 Plusieurs éléments participent de cette stratégie expressive qui mêle la plaisanterie au
mépris :  des jeux de mots (Borusse [Beau russe],  « Metz » ;  « À un magistrat  de boue »
[debout]),  des  déformations  (pédérasse,  « À  Raoul  Ponchon »),  des  néologismes  (
riendutoutiste, id.), des mots valises (la démocrassie, « Compliment à un autre magistrat »),
des cacophonies (à bas Baju, « La ballade de l’école romane » ; la Prusse qu’on consola, « Pour
dénoncer  la  “triplice” »),  du  bilinguisme (« Paulo,  modernistes  Muses, / Majora,  hein ?
canamus », « Les muses et le poète »), enfin des coupures de mots à la rime (« ma mine
affreuse- / ment peuple », « Ecce iterum Crispinus » ; « le bienfaiteur qu’il pré- / Tend être
par mont et pré », « Les muses et le poète » ; « L’Autriche […] / Non sans son “laurier” sur
son shak’ / Ô », « Pour dénoncer la “triplice” »). Ces troncations résultent d’un placage de
l’énoncé oralisé sur la structure de la strophe : en ignorant délibérément la frontière du
vers tout en conservant la rime, Verlaine tourne en dérision un procédé classique (le
rejet)  et  dévalorise  par  la  même occasion l’objet  qu’il  prend pour  cible.  En  d’autres
Verlaine poète de l’invective
Revue italienne d’études françaises, 7 | 2017
7
termes,  la  violence  faite  au  poème  répond  à  la  vivacité  du  propos :  un  « mauvais »
sentiment gagne à être exprimé dans de « mauvais » vers.
21 La poétique de la haine ne va pas sans une rhétorique avec laquelle elle a partie liée. Si
Verlaine se joue des  conventions,  il  se  joue aussi  des  convenances,  en particulier  de
l’étiquette qui contraint les auteurs (et le plus souvent les éditeurs) à s’autocensurer.
C’est le cas,  entre autres,  des « gros mots »,  et spécialement de celui que le décorum
typographique a l’habitude de dissimuler sous un « m » initial suivi de trois étoiles. Le
recueil en présente cinq occurrences, dont trois sont vraisemblablement apocryphes44.
Les manuscrits de « Arcades  ambo » et  de « À Raoul Ponchon » montrent en effet  que
Verlaine écrivait le mot tabou en toutes lettres : c’est donc Vanier ou son typographe qui
ont agi en conséquence mais rien ne nous permet de penser que le poète n’aurait pas
accepté cet accommodement sur épreuves45. En revanche, il sait manier l’atténuation là
où la suggestion s’avère plus efficace que l’évidence, terminant par trois fois un poème
sur un affront grossier assorti d’un clin d’œil malicieux. Dans « On dit que je suis un
gaga… », c’est l’invitation à la recherche de l’assonance qui permet au lecteur de suppléer
les gros mots manquants :  le premier,  un monosyllabe,  fait encore partie du vers qui
l’appelle après les points de suspension ; le second, en revanche, est comme expulsé du
poème et la clausule invite le lecteur à le suppléer en vertu du « verbe superbe » que lui,
le lecteur, possède à coup sûr : 
On dit que je suis un gaga.
C’est Moréas qui m’envoi’ ça.
Doncques suis un gaga « n’hélas ! »
C’est ce que m’envoi’ Moréas.
Moi qui suis un charmant garçon,
J’ dis à personn’ qu’il est quel…
Et si j’avais l’verbe superbe
(Et l’assonance !) je dirais…46
22 Ici,  le mot manquant est inclus dans le mètre mais n’y figure que sous son initiale, à
prononcer telle quelle en suivant la rime en [εm] :
Et je reste le Maître…
Or, de moi-mêm’
Et s’il faut me l’permettre,
Je leur dis : « M. »47
23 Là, il est encore appelé par la rime, et Verlaine utilise une forme archaïque du mot vert
pour l’imposer comme unique solution :
Et sans peur ni de la mort verde
Ni de la vie en rose, j’ai
Pour réponse à tel propos gai
[Ou] triste ou riendutoutiste : M…48
24 La désignation des cibles est indispensable au bon fonctionnement d’un discours dont une
des fonctions consiste à blesser, voire à calomnier son adversaire ou son ennemi. Les
cibles de Verlaine étant le plus souvent des personnes vivantes, la mention de leur nom
comporte  des  implications  qui  ne  sont  pas  sans  risques.  Or  Verlaine  n’hésite  pas  à
assouvir  sa  soif  de  vengeance  en  nommant  clairement  ses  victimes,  et  jusqu’à  un
procureur  de  la  République, Félicien  Grivel :  passent  ainsi  à  la  trappe  Édouard  Rod,
Anatole  Baju,  Jean  Moréas,  René  Ghil,  Ferdinand  Brunetière,  Henri  Fouquier,  Léon
Deschamps, Bertol-Graivil49 etc.  Un nom peut aussi être tronqué 50 ou seulement sous-
entendu51,  mais  le  plus  souvent  le  poète  met  en  place  une  série  de  procédés  qui
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s’apparentent  à  la  rhétorique  ludique  de  la  réticence  dont  nous  avons  souligné
l’importance : 
Muses de Gaillard et Ritt52
Chantons vite les mérites
Des Mécènes de la Seine :
Disons vite que J. R***
N’est la moitié d’un escroc
Mais le comble de l’obscène.
Proclamez très haut qu’Albert
S*** que l’on révère
Emmi plus d’un tribunal
Est le parangon bien net
De l’Éditeur déshonnête
Et du puffisme infernal…53
25 Dans ce poème au titre allusif écrit en vers de sept syllabes, rigoureusement mesurés,
c’est par le biais de la métrique que Verlaine réussit à ne mentionner que les initiales des
noms qu’il veut cacher, tout en offrant au lecteur le plaisir de les deviner : si le décompte
syllabique du troisième vers nous engage à lire les initiales « J. R. » telles quelles, en deux
syllabes, c’est la rime en – roc qui nous met sur la piste du personnage, alias Jules Roques,
directeur du Courrier français et débiteur de Verlaine54. Le procédé s’inverse en revanche
au huitième vers : il nous faut suppléer trois syllabes pour avoir le compte du vers et c’est
le  prénom  « Albert »  et  sa  raison  sociale  d’« éditeur »  qui  nous  donne  cette  fois  la
solution :  Albert  Savine,  lui  aussi  en  différend  avec  Verlaine  pour  des  questions
pécuniaires55.
26 Verlaine, poète de la haine ? Son nom n’apparaît pas dans l’ouvrage de Marc Angenot
consacré à la Parole pamphlétaire,  dont le corpus se limite à une seule œuvre poétique
après  1868,  celle  de  Laurent  Tailhade.  Un  peu  comme  si  le  discours  polémique  ne
convenait plus à la poésie sous la IIIe République ou que la poésie, et peut-être celle de
Verlaine, n’était plus en mesure de rivaliser avec la prose sur ce terrain. À l’opposé, Anne
Boquel  et  Étienne  Kern font  une  large  place  à  Verlaine  dans  leur  Histoire  des  haines
d’écrivains, en insistant à grand renfort d’anecdotes sur le caractère impulsif et violent du
personnage56. Il convient de nuancer ces deux positions. La controverse et le ressentiment
ne sont pas absents de l’œuvre de Verlaine. Elles font partie, en gros, d’un climat où les
coups de griffe et les algarades sont monnaie courante dans la République des lettres et
s’affirment à un degré et dans un langage que notre société condamnerait aujourd’hui
sans appel. Mais, en France, on ne goûte guère la méchanceté que quand elle est bien
tournée : si les épigrammes du XVIIe siècle n’ont pas perdu de leur suc, c’est en raison de
leur finesse et de l’« esprit français » qui les distingue. La grossièreté et la vulgarité – qui
sont bien des ressources de l’invective – sont plus à leur place dans la rue que dans la
poésie,  raison pour laquelle le recueil  de Verlaine a généralement été condamné aux
rebuts de la Littérature, qui ne tolère pas les fautes de goût. « Quand le don du verbe
l’abandonne,  et  qu’en même temps le don des larmes lui  est  enlevé »,  écrit  Remy de
Gourmont, Verlaine « devient […] l’iambiste tapageur et grossier d’Invectives »57. Faut-il
pour autant « excuse[r] les fautes de l’auteur » qui « demande pardon pour […] le ton vif »
de ses poèmes ? Surtout pas, répond le poète58. 
27 Les Invectives témoignent d’un brio technique et d’une maîtrise poétique que les coups de
gueule  et  la  médisance qui  s’y  étalent  à  chaque page ont  tendance à  éclipser.  Cette
poétique de la haine, Verlaine l’a mise au point en adaptant deux langages, celui de la
hargne et celui de la langue des vers. Et la violence verbale y rejoint la violence métrique
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dans un double jeu de destruction et de dérision,  comme si  la poésie était  elle aussi
devenue l’objet d’une invective. C’est pourquoi la « faute » y a sa place et ne saurait être
jugée  comme  une  facilité.  Mais  en  plaçant  le  discours  de  la  haine  face  à  sa  propre
faisabilité, Verlaine prend peut-être le risque de diminuer son efficacité. C’est à la fois sa
limite et une de ses qualités, que de rappeler qu’un poème est avant tout un poème et que
le genre qu’il a choisi de traiter répond à des exigences de ton et de registre auxquelles il
ne saurait déroger. Il ne faut pas oublier qu’Invectives contient un « Art poétique ad hoc »
qui, sans avoir le retentissement du plus célèbre « Art poétique » de Jadis et naguère, met
en balance le « vague dans les mots » et le « brin de fleurette avec le style » d’une de ses
manières, qu’il ne récuse pas, avec les « instants pratiques, sérieux » demandés par la
colère :
Je fais ces vers comme l’on marche devant soi
– Sans musser, sans flâner, sans se distraire aux choses
De la route, ombres ou soleils, chardons ou roses –
Vers un but bien précis, sachant au mieux pourquoi !59
28 Celui qu’on a tendance à appeler avec condescendance le « dernier Verlaine » avait plus
d’une corde à son arc. Et dans l’art de décocher ses flèches, il ne le devait en rien à la
légendaire astuce du Parthe. 
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52. Pierre Gailhard (1848-1918) et Eugène Ritt (1817-1898) furent les directeurs de l’Opéra de
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RÉSUMÉS
En dépit  des stéréotypes qui  font  de lui  un poète de la  nuance et  de la  douceur,  Verlaine a
exprimé  plus  d’une  fois  la  colère  ou  la  haine  dans  son  œuvre,  pour  des  raisons  à  la  fois
biographiques et idéologiques. Au début des années 1890, il envisage de réunir ses poèmes les
plus virulents dans un recueil ad hoc : Invectives. Publié seulement après sa mort (1896), ce recueil
offre un échantillon représentatif d’une poétique « moderne » de l’inimitié à la fin du XIXe siècle :
dans une perspective à la  fois  ludique et  savante fondée en particulier sur les ressources de
l’oralité et de la métrique, Verlaine y prend violemment à partie un ensemble de personnalités
avec qui il était entré en conflit.
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